
La extraña muerte de fray Pedro 

 

 

Visitando el convento de una ciudad española, no ha mucho tiempo, el amable religioso que 

nos servía de cicerone, al pasar por el cementerio, me señaló una lápida en que leí, 

únicamente: Hic iacet frater Petrus. 

-Este -me dijo- fue uno de los vencidos por el Diablo. 

-Por el viejo Diablo que ya chochea -le dije. 

-No -me contestó-. Por el demonio moderno que se escuda con la ciencia. 

Y me narró el sucedido. 

Fray Pedro de la Pasión era un espíritu perturbado por el maligno espíritu que infunde el 

ansia de saber. Flaco, anguloso, nervioso, pálido, dividía sus horas conventuales entre la 

oración, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido, por los bienes que atraía a la 

comunidad. Había estudiado, desde muy joven, las ciencias ocultas. Nombraba, con cierto 

énfasis, en las horas de conversación, a Paracelsus, a Alberto el Grande; y admiraba 

profundamente a ese otro fraile Schwartz, que nos hizo el diabólico favor de mezclar el 

salitre con el azufre. 

Por la ciencia había llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astrológicas y 

quirománticas; ella le desviaba de la contemplación y del espíritu de la Escritura. En su 

alma se había anidado el mal de la curiosidad, que perdió a nuestros primeros padres. La 

oración misma era olvidada con frecuencia, cuando algún experimento le mantenía 

cauteloso y febril. 

Como toda lectura le era concedida, y tenía a su disposición la rica biblioteca del convento, 

sus autores no fueron siempre los menos equívocos. Así llegó hasta pretender probar sus 

facultades de zahorí, y a poner a prueba los efectos de la magia blanca. No había duda de 

que estaba en gran peligro su alma, a causa de su sed de saber y de su olvido de que la 

ciencia constituye, en el principio, el arma de la Serpiente que ha de ser la esencial potencia 

del Anticristo, y que, para el verdadero varón de fe, initium sapientiae est timor Domini. 

¡Oh ignorancia feliz, santa ignorancia! ¡Fray Pedro de la Pasión no comprendía tu celeste 

virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre todo ello. 

Virtud que pone un especial nimbo a algunos mínimos de Dios queridos, entre los 

esplendores místicos y milagrosos de las hagiografías. 

Los doctores explican y comentan altamente cómo, ante los ojos del Espíritu Santo, las 

almas de amor son de mayor manera glorificadas que las almas de entendimiento. Ernest 

Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomías de santos, a esos beneméritos 

de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos, simples y blancos 



como los lirios, limpios de corazón, pobres de espíritu, bienaventurados hermanos de los 

pájaritos del Señor, mirados con ojos cariñosos y sororales por las puras estrellas del 

firmamento. Joris-Karl, el merecido beato, quizá más tarde consagrado, a pesar de la 

literatura, en el maravilloso libro en que Durtal se convierte, viste de resplandores 

paradisiacos al lego guardapuercos que hace bajar a la pocilga la admiración de los coros 

arcangélicos, y el aplauso de las potestades de los cielos. Y fray Pedro de la Pasión no 

comprendía eso… 

Él, desde luego, creía, creía con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de saber le 

azuzaba el espíritu, le lanzaba a la averiguación de secretos de la naturaleza y de la vida, a 

tal punto, que no se daba cuenta de cómo esa sed de saber, ese deseo indominable de 

penetrar en lo vedado y en lo arcano del universo, era obra del pecado, y añagaza del 

Bajísimo, para impedirle de esa manera su consagración absoluta a la adoración del Eterno 

Padre. Y la última tentación sería fatal. 

Acaeció el caso no hace muchos años. Llegó a manos de fray Pedro un periódico en que se 

hablaba detalladamente de todos los progresos realizados en radiografía, gracias al 

descubrimiento del alemán Roentgen, quien lograra encontrar el modo de fotografiar a 

través de los cuerpos opacos. Supo lo que se comprendía en el tubo Crookes, de la luz 

catódica, del rayo X. Vio el facsímil de una mano cuya anatomía se transparentaba 

claramente, y la patente figura de objetos retratados entre cajas y bultos bien cerrados. 

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer de 

creyente, aunque no viese lo sacrílego que en ello se contenía, punzaba sus anhelos… 

¿Cómo podría él encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios, y que le 

permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento, en que se mezclaban su teología y sus 

ciencias físicas?… ¿Cómo podría realizar en su convento las mil cosas que se amontonaban 

en su encendida imaginación? 

En las horas litúrgicas, de los rezos y de los cánticos, notábanlo todos los otros miembros 

de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por súbitos sobresaltos, ya con la faz 

encendida por repentina llama de sangre, ya con la mirada como extática, fija en lo alto, o 

clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se afianzaba en el fondo de aquel 

combatido pecho, el pecado bíblico de la curiosidad, el pecado omnitrascendente de Adán, 

junto al árbol de la ciencia del bien y del mal. Y era mucho más que una tempestad bajo un 

cráneo… Múltiples y raras ideas se agolpaban en la mente del religioso, que no encontraba 

la manera de adquirir los preciosos aparatos. ¡Cuánto de su vida no daría él, por ver los 

peregrinos instrumentos de los sabios nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y 

poder sacar las anheladas pruebas, hacer los mágicos ensayos que abrirían una nueva era en 

la sabiduría y en la convicción humanas!… Él ofrecería más de lo que se ofreció a Santo 

Tomás… Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien podría pronto el hombre 

llegar a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y, aplicando la ciencia a las 

cosas divinas, como debía permitirlo el Espíritu Santo, ¿por qué no aprisionar en las 

visiones de los éxtasis, y en las manifestaciones de los espíritus celestiales, sus formas 

exactas y verdaderas? 

¡Si en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de las visiones de Bernardetta! 

¡Si en los momentos en que Jesús, o su Santa Madre, favorecen con su presencia corporal a 



señalados fieles, se aplicase convenientemente la cámara oscura!… ¡Oh, cómo se 

convencerían los impíos, cómo triunfaría la religión! 

Así cavilaba, así se estrujaba el cerebro el pobre fraile, tentado por uno de los más 

encarnizados príncipes de las tinieblas. 

Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era más 

vivo, en hora en que debía estar entregado a la disciplina y a la oración, en su celda, se 

presentó a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llevándole un envoltorio bajo el 

hábito. 

-Hermano -le dijo-, os he oído decir que deseabais una de esas máquinas, como ésas con 

que los sabios están maravillando al mundo. Os la he podido conseguir. Aquí la tenéis. 

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desapareció, sin que éste 

tuviese tiempo de advertir que debajo del hábito se habían mostrado, en el momento de la 

desaparición, dos patas de chivo. 

Fray Pedro, desde el día del misterioso regalo, consagrose a sus experimentos. Faltaba a 

maitines, no asistía a la misa, excusándose como enfermo. El padre provincial solía 

amonestarle; y todos le veían pasar, extraño y misterioso, y temían por la salud de su 

cuerpo y por la de su alma. 

Él perseguía su idea dominante. Probó la máquina en sí mismo, en frutos, llaves dentro de 

libros, y demás cosas usuales. Hasta que un día… 

O más bien, una noche, el desventurado se atrevió, por fin, a realizar su pensamiento. 

Dirigióse al templo, receloso, a pasos callados. Penetró en la nave principal y se dirigió al 

altar en que, en el tabernáculo, se hallaba expuesto el Santísimo Sacramento. Sacó el copón. 

Tomó una sagrada forma. Salió veloz para su celda. 

Al día siguiente, en la celda de fray Pedro, se hallaba el señor arzobispo delante del padre 

provincial. 

-Ilustrísimo señor -decía éste-, a fray Pedro le hemos encontrado muerto. No andaba muy 

bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron daño. 

-¿Ha visto su reverencia esto? -dijo su señoría ilustrísima, mostrándole una revelada placa 

fotográfica que recogió del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados y una 

dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Señor Jesucristo. 

 


