La extrafia muerte de fray Pedro

Visitando el convento de una ciudad espafiola, no ha mucho tiempo, el amable religioso que
nos servia de cicerone, al pasar por el cementerio, me sefialo una lapida en que lei,
unicamente: Hic iacet frater Petrus.

-Este -me dijo- fue uno de los vencidos por el Diablo.

-Por el viejo Diablo que ya chochea -le dije.

-No -me contesto-. Por el demonio moderno que se escuda con la ciencia.
Y me narro el sucedido.

Fray Pedro de la Pasién era un espiritu perturbado por el maligno espiritu que infunde el
ansia de saber. Flaco, anguloso, nervioso, palido, dividia sus horas conventuales entre la
oracion, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido, por los bienes que atraia a la
comunidad. Habia estudiado, desde muy joven, las ciencias ocultas. Nombraba, con cierto
énfasis, en las horas de conversacion, a Paracelsus, a Alberto el Grande; y admiraba
profundamente a ese otro fraile Schwartz, que nos hizo el diabélico favor de mezclar el
salitre con el azufre.

Por la ciencia habia llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astroldgicas y
quiromanticas; ella le desviaba de la contemplacion y del espiritu de la Escritura. En su
alma se habia anidado el mal de la curiosidad, que perdié a nuestros primeros padres. La
oraciébn misma era olvidada con frecuencia, cuando algun experimento le mantenia
cauteloso y febril.

Como toda lectura le era concedida, y tenia a su disposicion la rica biblioteca del convento,
sus autores no fueron siempre los menos equivocos. Asi llegé hasta pretender probar sus
facultades de zahori, y a poner a prueba los efectos de la magia blanca. No habia duda de
que estaba en gran peligro su alma, a causa de su sed de saber y de su olvido de que la
ciencia constituye, en el principio, el arma de la Serpiente que ha de ser la esencial potencia
del Anticristo, y que, para el verdadero varédn de fe, initium sapientiae est timor Domini.

iOh ignorancia feliz, santa ignorancia! jFray Pedro de la Pasién no comprendia tu celeste
virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre todo ello.
Virtud que pone un especial nimbo a algunos minimos de Dios queridos, entre los
esplendores misticos y milagrosos de las hagiografias.

Los doctores explican y comentan altamente como, ante los ojos del Espiritu Santo, las
almas de amor son de mayor manera glorificadas que las almas de entendimiento. Ernest
Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomias de santos, a esos beneméritos
de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos, simples y blancos



como los lirios, limpios de corazén, pobres de espiritu, bienaventurados hermanos de los
pajaritos del Sefior, mirados con ojos carifiosos y sororales por las puras estrellas del
firmamento. Joris-Karl, el merecido beato, quizd mas tarde consagrado, a pesar de la
literatura, en el maravilloso libro en que Durtal se convierte, viste de resplandores
paradisiacos al lego guardapuercos que hace bajar a la pocilga la admiracién de los coros
arcangélicos, y el aplauso de las potestades de los cielos. Y fray Pedro de la Pasion no
comprendia eso...

El, desde luego, creia, creia con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de saber le
azuzaba el espiritu, le lanzaba a la averiguacion de secretos de la naturaleza y de la vida, a
tal punto, que no se daba cuenta de como esa sed de saber, ese deseo indominable de
penetrar en lo vedado y en lo arcano del universo, era obra del pecado, y afiagaza del
Bajisimo, para impedirle de esa manera su consagracion absoluta a la adoracion del Eterno
Padre. Y la tltima tentacion seria fatal.

Acaecio el caso no hace muchos afios. Llegd a manos de fray Pedro un periodico en que se
hablaba detalladamente de todos los progresos realizados en radiografia, gracias al
descubrimiento del aleman Roentgen, quien lograra encontrar el modo de fotografiar a
través de los cuerpos opacos. Supo lo que se comprendia en el tubo Crookes, de la luz
catddica, del rayo X. Vio el facsimil de una mano cuya anatomia se transparentaba
claramente, y la patente figura de objetos retratados entre cajas y bultos bien cerrados.

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer de
creyente, aunque no viese lo sacrilego que en ello se contenia, punzaba sus anhelos...
¢Como podria él encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios, y que le
permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento, en que se mezclaban su teologia y sus
ciencias fisicas?... ;Como podria realizar en su convento las mil cosas que se amontonaban
en su encendida imaginacion?

En las horas litdrgicas, de los rezos y de los canticos, notbanlo todos los otros miembros
de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por subitos sobresaltos, ya con la faz
encendida por repentina Ilama de sangre, ya con la mirada como extética, fija en lo alto, o
clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se afianzaba en el fondo de aquel
combatido pecho, el pecado biblico de la curiosidad, el pecado omnitrascendente de Adan,
junto al arbol de la ciencia del bien y del mal. Y era mucho mas que una tempestad bajo un
craneo... Multiples y raras ideas se agolpaban en la mente del religioso, que no encontraba
la manera de adquirir los preciosos aparatos. jCuanto de su vida no daria él, por ver los
peregrinos instrumentos de los sabios nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y
poder sacar las anheladas pruebas, hacer los magicos ensayos que abririan una nueva era en
la sabiduria y en la conviccion humanas!... El ofreceria mas de lo que se ofrecié a Santo
Tomas... Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien podria pronto el hombre
Ilegar a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y, aplicando la ciencia a las
cosas divinas, como debia permitirlo el Espiritu Santo, ;por qué no aprisionar en las
visiones de los éxtasis, y en las manifestaciones de los espiritus celestiales, sus formas
exactas y verdaderas?

iSi en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de las visiones de Bernardetta!
iSi en los momentos en que Jesus, o su Santa Madre, favorecen con su presencia corporal a



seflalados fieles, se aplicase convenientemente la camara oscura!... jOh, cémo se
convencerian los impios, como triunfaria la religion!

Asi cavilaba, asi se estrujaba el cerebro el pobre fraile, tentado por uno de los mas
encarnizados principes de las tinieblas.

Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era mas
vivo, en hora en que debia estar entregado a la disciplina y a la oracion, en su celda, se
presento a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llevandole un envoltorio bajo el
habito.

-Hermano -le dijo-, os he oido decir que deseabais una de esas maquinas, como €sas con
que los sabios estdn maravillando al mundo. Os la he podido conseguir. Aqui la tenéis.

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desaparecid, sin que éste
tuviese tiempo de advertir que debajo del habito se habian mostrado, en el momento de la
desaparicion, dos patas de chivo.

Fray Pedro, desde el dia del misterioso regalo, consagrose a sus experimentos. Faltaba a
maitines, no asistia a la misa, excusandose como enfermo. El padre provincial solia
amonestarle; y todos le veian pasar, extrafio y misterioso, y temian por la salud de su
cuerpo y por la de su alma.

El perseguia su idea dominante. Probé la maquina en si mismo, en frutos, llaves dentro de
libros, y demas cosas usuales. Hasta que un dia...

O més bien, una noche, el desventurado se atrevid, por fin, a realizar su pensamiento.
Dirigiose al templo, receloso, a pasos callados. Penetro en la nave principal y se dirigio al
altar en que, en el tabernéculo, se hallaba expuesto el Santisimo Sacramento. Saco el copon.
Tomé una sagrada forma. Salié veloz para su celda.

Al dia siguiente, en la celda de fray Pedro, se hallaba el sefior arzobispo delante del padre
provincial.

-llustrisimo sefior -decia éste-, a fray Pedro le hemos encontrado muerto. No andaba muy
bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron dafio.

-¢Ha visto su reverencia esto? -dijo su sefioria ilustrisima, mostrandole una revelada placa
fotografica que recogié del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados y una
dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo.



